Πώς να αποκτήσετε μια διεθνή άδεια οδήγησης (και, χρειάζεστε πραγματικά μια;)

Η πτήση σας επιτέλους προσγειώνεται και, μετά από μήνες εξοικονόμησης και προγραμματισμού, το πολυαναμενόμενο οδικό ταξίδι σας στην Ευρώπη πρόκειται να ξεκινήσει. Το μόνο που μένει να κάνετε τώρα είναι να βρείτε το γραφείο ενοικίασης και να παραλάβετε ένα αυτοκίνητο. Στη συνέχεια, λίγο πριν ο πράκτορας παραδώσει τα κλειδιά, ακούτε αυτές τις επτά λέξεις: «Μπορώ να δω τη διεθνή σας άδεια οδήγησης;»

Εάν βρίσκεστε ήδη στο ταξίδι σας, πιθανότατα δεν έχετε τύχη όταν πρόκειται για μια διεθνή άδεια οδήγησης—συνιστάται ή απαιτείται για ξένους οδηγούς από περισσότερες από 150 χώρες, τελικά. Αλλά με λίγο προσχεδιασμό, το οδικό ταξίδι σας μπορεί να είναι απρόσκοπτο με την άδεια των 20 $ στο πορτοφόλι σας. Διαβάστε παρακάτω για τις συστάσεις μας για το πότε και πώς να παραλάβετε μια διεθνή άδεια οδήγησης πριν από την περιπέτειά σας στην άσφαλτο.

Τι είναι η διεθνής άδεια οδήγησης;

Πρώτα πράγματα πρώτα, δεν είναι τεχνικά άδεια οδήγησης — θα χρειαστείτε ήδη ένα από αυτά από τη χώρα ή την πολιτεία καταγωγής σας για να συνοδεύσει τη διεθνή σας άδεια οδήγησης. Η άδεια, ένα μικρό βιβλιαράκι που μοιάζει με διαβατήριο που εκδίδεται από την Αμερικανική Ένωση Αυτοκινήτων (AAA) και την Αμερικανική Συμμαχία Περιηγήσεων Αυτοκινήτου, δίνει στους επισκέπτες το δικαίωμα να οδηγούν αυτοκίνητο σε οποιαδήποτε από τις χώρες που την αποδέχονται. Η άδεια μεταφράζει την αμερικανική άδεια οδήγησης σε δέκα γλώσσες, συμπεριλαμβανομένων των αραβικών και των πορτογαλικών. Αυτό σημαίνει πολύ λιγότερα μπρος-πίσω στους πίσω δρόμους του Μαρόκου, όταν ο αστυνομικός δεν έχει ξαναδεί άδεια οδήγησης στη Νεβάδα.

Ελέγξτε τον ιστότοπο του State Department για συγκεκριμένες απαιτήσεις άδειας για τη χώρα που επισκέπτεστε. Το πιο σημαντικό είναι να ελέγξετε τις απαιτήσεις πολύ πριν φύγετε, για να μην κολλήσετε όταν μάθετε ότι χρειάζεστε ένα έγγραφο που δεν έχετε. Αυτά δεν μπορούν να εκδοθούν επί τόπου εκτός των ΗΠΑ

Δεν απαιτείται διεθνής άδεια οδήγησης εκεί που πηγαίνω. Χρειάζομαι ακόμα ένα;

Εάν ταξιδεύετε σε μια χώρα που δεν μιλάει τη γλώσσα σας, θα πρέπει να αποκτήσετε μια ούτως ή άλλως για να είστε ήσυχοι, σύμφωνα με τον Bryan Shilling, διευθύνοντα σύμβουλο ταξιδιωτικών προϊόντων και υπηρεσιών της AAA. “Η πραγματική αξία του δεν είναι τόσο πολύ από νομική άποψη”, λέει ο Shilling. “Είναι πραγματικά σε περίπτωση που κάτι συμβεί – σε τραβήξουν για παράβαση οδήγησης, ή υπάρχει ατύχημα ή κάτι πάει στραβά. Εάν δεν έχετε διεθνή άδεια οδήγησης, [η αστυνομία] ενδέχεται να μην είναι σε θέση να επικοινωνήσει αποτελεσματικά μαζί σας».

Τι θα συμβεί αν οδηγήσω χωρίς ένα;

Ας υποθέσουμε ότι σε τραβήξανε και σε έπιασαν χωρίς άδεια. Το αν θα είναι διακοπές ή όχι εξαρτάται από τη χώρα στην οποία βρίσκεστε και τους τοπικούς νόμους. Οι κυρώσεις στην Ιαπωνία, για παράδειγμα, είναι αυστηρές: Θα μπορούσατε να συλληφθείτε ή ακόμα και να απελαθείτε εάν δεν έχετε τα απαραίτητα έγγραφα.

Πώς μπορώ να πάρω διεθνή άδεια οδήγησης;

Ξεκινήστε συμπληρώνοντας μια αίτηση (εκτυπώστε την εδώ) και βεβαιωθείτε ότι έχετε δύο φωτογραφίες μεγέθους διαβατηρίου. Στη συνέχεια, βρείτε το πλησιέστερο υποκατάστημα AAA (το AATA δέχεται αιτήσεις μόνο μέσω ταχυδρομείου) και φέρτε αυτά τα υλικά, μαζί με την άδεια οδήγησής σας και 20 $, στην πιο βολική τοποθεσία. Δεν χρειάζεται να κλείσετε ραντεβού και εφόσον τα έγγραφά σας είναι σε καλή κατάσταση, θα λάβετε τη διεθνή σας άδεια οδήγησης εντός λεπτών επί τόπου.

Εάν βρίσκεστε εκτός της χώρας επ’ αόριστον, μπορείτε επίσης να υποβάλετε αίτηση στο AAA μέσω ταχυδρομείου, όπως το AATA, αλλά αναμένετε ότι θα χρειαστούν έως και έξι εβδομάδες για την επεξεργασία του. Επιπλέον, θα χρειαστεί να συμπεριλάβετε μεταξύ $75 και $100 επιπλέον για να καλύψετε τα έξοδα αποστολής. Ελέγξτε τον ιστότοπο κάθε οργανισμού εάν εγγράφεστε από το εξωτερικό για περισσότερες πληροφορίες.

Πόσο καιρό ισχύει μια διεθνής άδεια οδήγησης;

Η άδεια ισχύει για μόλις 12 μήνες από την ημερομηνία έκδοσης, επομένως φροντίστε να παρακολουθείτε πότε πρόκειται να λήξει η δική σας.

Εντάξει, έλαβα το δικό μου. Ποιο είναι το επόμενο?

ΑΣΕ ΚΑΤΩ ΤΑ μαλλιά σου. Είστε έτοιμοι επιτέλους να ξεκινήσετε μια μετατρέψιμη οδήγηση κατά μήκος της λίμνης.

Ένας Bender τροφίμων και τέχνης στην Πόλη του Μεξικού

Ακριβώς επειδή το mezcal σερβίρεται σε σφηνάκι δεν σημαίνει ότι πρέπει να το πυροβολήσετε. Θεωρήστε αυτή μια ανακοίνωση δημόσιας υπηρεσίας από τον ανταποκριτή σας, ο οποίος κατηγορεί μόνο τον εαυτό του. Αλήθεια, ίσως χρειαστεί να ξανασκεφτώ τις προθέσεις ενός Μεξικανού φίλου που με είδε να χτυπάω πίσω λήψεις από το νερό της φωτιάς του Oaxacan χθες το βράδυ καθώς έπινε λεπτές γουλιές κολίβρι. Τουλάχιστον, λέω στον εαυτό μου, δεν έφαγα το σκουλήκι.

Είχαμε τελειώσει το γλέντι μας σε ένα άγνωστο εστιατόριο στο κέντρο της πόλης, ο φίλος μου και εγώ, σταματήσαμε μετά σε ένα μπαρ που ειδικεύεται στο ποτό αγαύης που έχει υποστεί ζύμωση. Και οι δύο ήμασταν ήδη ευτυχισμένοι μέχρι τότε, αν και όχι με την έννοια του ποτού.

Μου φαίνεται τώρα ότι η διάθεσή μου είναι πάντα ασυνήθιστα ανεβασμένη στην Πόλη του Μεξικού, ένα μέρος που άρχισα να επισκέπτομαι με την οικογένειά μου όταν ήμουν ακόμη στην εφηβεία μου. Πρόσφατα άρχισα να επιστρέφω σε τακτική βάση, έλκομαι από αυτήν την ταραχώδη και παράδοξη πόλη (είναι επίσης συχνά τραγική: μετά την πιο πρόσφατη επίσκεψή μου ένας ισχυρός σεισμός αποδεκάτισε τμήματα της, αφήνοντας περισσότερους από 200 νεκρούς) για λόγους που μπορούν να περιοριστούν σε δύο στοιχεία: φαγητό και τέχνη. Για μια εβδομάδα τον Απρίλιο, έφτιαξα εκεί ένα φιλόδοξο πρόγραμμα ικανοποίησης τόσο της κοιλιάς όσο και των ματιών, εναλλάσσοντας την κατανάλωση τέχνης με γεύματα στα εστιατόρια όπου μια γενιά Μεξικανών σεφ ξεκινάει με αγκωνιές στην παγκόσμια γαστρονομική σκηνή.

Έχω ένα ασυνήθιστο πλεονέκτημα. Μπορεί να είναι πολυσύχναστη και υπερπληθυσμένη η Πόλη του Μεξικού, αλλά κατά τη διάρκεια των ημερών μεταξύ της Κυριακής των Βαΐων και του Πάσχα, μεγάλοι αριθμοί των 22 εκατομμυρίων κατοίκων της εγκαταλείπουν το στρατόπεδο και η πόλη κολλάει μια πινακίδα κενής θέσης. Σαν σε ένα εγκεφαλικό, η παραλυτική κίνηση της πρωτεύουσας εξαφανίζεται, ο φρενήρης ρυθμός της ζωής στους δρόμους χαλαρώνει, οι τιμές των ξενοδοχείων πέφτουν κατακόρυφα. Ξαφνικά, η κράτηση για δείπνο στις 8:30 σε ζεστά εστιατόρια δεν είναι μεγάλη υπόθεση.

Για την πρώτη μου βραδιά στην πόλη, ένας φίλος ξενοδόχος προτείνει δείπνο σε ένα σημείο που εξηγεί γιατί οι καλοφαγάδες έχουν συρρέει στην Πόλη του Μεξικού τον τελευταίο καιρό. Με μόνο επτά τραπέζια, ο ανώνυμος χώρος της Sofia Garcia Osorio («Αυτό που έχει σημασία είναι εσύ και η εμπειρία, όχι το εστιατόριο ή εγώ», λέει) μπορεί να φιλοξενήσει 28 εστιατόρια τη φορά. Βρίσκεται σε έναν σχηματικό παράδρομο κοντά στην Paseo de la Reforma – την ευρεία λεωφόρο που διχοτομεί διαγώνια την πόλη – αυτό το εστιατόριο προσφέρει αισιόδοξες αποδείξεις ότι το ξεθωριασμένο κέντρο της Πόλης του Μεξικού κάνει μια πολυδιαφημισμένη και καθυστερημένη επιστροφή.

Παρά τη θέση του ανάμεσα σε ένα μη λειτουργικό θέατρο και ένα ψιλικατζίδικο, ο χώρος της κυρίας Garcia Osorio προσελκύει ένα πλήθος θαμώνων από όλη την πόλη. Το ότι πολλοί είναι απίθανο να έχουν πατήσει το πόδι τους στο κέντρο της πόλης πριν μιλάει για την αντιφατική φύση μιας πόλης όπου η ανισότητα πλούτου συχνά φτάνει στο γκροτέσκο, η φθηνότητα της ανθρώπινης ζωής χρωματίζει την καθημερινή ζωή με σκληρή λαμπρότητα και την επίσημη ομορφιά ενός βαθύ και αρχαίου πολιτισμού συγκαλύπτεται σε μεγάλο βαθμό από τη θορυβώδη σαπουνόπερα της διαρκώς διεφθαρμένης πολιτικής του Μεξικού.

Σαν να ανταποκρίνεται στην πολυπλοκότητα της χώρας της, η Garcia Osorio αρέσκεται να κρατά τα πράγματα απλά στο εστιατόριό της, απολαμβάνοντας πλούσια γευστικά γεύματα χρησιμοποιώντας τα πιο βασικά υλικά και μέσα.

«Το αληθινό φαγητό δεν χρειάζεται πολύ στολισμό», μου λέει τηλεφωνικά μετά την επίσκεψή μου. «Δεν μου αρέσουν τα μενού που λένε, “Α, αυτό είναι ένα πιάτο με μπλα-μπλα-μπλα”. Προσπαθούμε να αφήσουμε έξω την εξήγηση και να αφήσουμε τη γεύση να μιλήσει από μόνη της».

Μαγειρεύοντας σε χυτοσίδηρο ή πήλινο τηγάνια και, όπου είναι δυνατόν, χωρίς λάδι, ο Garcia Osorio δίνει διακριτικό φαγητό, όπως μια υγρή οργανική σέλα κουνελιού σε ένα καπνιστό μώλο φυστικιού ή ένα guacamole γεμάτο με ψήγματα πράσινης ντομάτας, φρυγανιές και ένα μυστηριώδες συστατικό που σκάει στη γλώσσα σαν ένα κομμάτι τσίχλας Freshen-up.

“Τι ΕΙΝΑΙ ΑΥΤΟ?” Ρωτάω τον σύντροφό μου, καθώς μονομαχούμε για τη βουτιά με σπιτικές τοστάδες.

«Α, αυτό;» ρωτάει, φτυαρίζοντας αδιάφορα σε μια μπουκιά. «Ψημένες ακρίδες».

Το Class Insecta είναι, φυσικά, το πιο πρόσφατο όριο της γαστρονομικής εξερεύνησης, και ωστόσο η μεξικάνικη κουζίνα το εκμεταλλεύεται εδώ και μια χιλιετία. Το πόσο κοινά και απαραίτητα είναι τα έντομα στην παραδοσιακή μαγειρική σε αυτή την αρχαία πρωτεύουσα γίνεται σαφές για μένα λίγες μέρες μετά το εναρκτήριο γεύμα μου, όταν ξυπνάω μια βροχερή αυγή μεσοβδόμαδα για να συναντήσω τον σεφ Eduardo “Lalo” García σε ένα ταξίδι στην τεράστια χονδρική αγορά τροφίμων που ονομάζεται La Merced.

Ήταν στο La Merced που ο Lalo, τον οποίο πολλοί θεωρούν τον καλύτερο σεφ της χώρας, βρήκε τον γαστρονομικό σκοπό και την ψυχή του. Ως παιδί μεταναστών εργαζομένων χωρίς χαρτιά, ο Λάλο πέρασε μεγάλο μέρος της παιδικής του ηλικίας ακολουθώντας τους γονείς του στις Ηνωμένες Πολιτείες μαζεύοντας: εσπεριδοειδή στη Φλόριντα, κρεμμύδια Vidalia στη Τζόρτζια, βατόμουρα στο Μίσιγκαν, άγρια ​​μανιτάρια τις κρύες νύχτες της Πενσυλβάνια. Βρίσκοντας σταθερή δουλειά ως γρύλισμα κουζίνας στα εφηβικά του χρόνια, η εργασιακή ηθική και το ταλέντο του Lalo τράβηξαν γρήγορα την προσοχή μιας σειράς μεντόρων, οι οποίοι τον ώθησαν σε μια ανοδική τροχιά από το πλυντήριο πιάτων στο busboy και τελικά στο garde-manger στο high-end Brasserie της Ατλάντα. Le Coze.

Πολύ πιθανόν να είχε παραμείνει στην υιοθετημένη χώρα του αν η κυβέρνηση των Ηνωμένων Πολιτειών δεν τον έστελνε να μαζέψει τα πράγματά του πριν από μια δεκαετία περίπου. Εκτοπισμένος στο Μεξικό, εγκαταστάθηκε στην πρωτεύουσα, δουλεύοντας για αρκετά χρόνια πριν ανοίξει, πρώτα, το απλό αλλά εκλεπτυσμένο Máximo Bistrot Local, μετά το γαλλικό στιλ Havre 77 και τέλος ένα ζωντανό πρωινό που ονομάζεται Lalo!, διάσημο για το σίγουρη θεραπεία hangover.

Τώρα, το κρύο πρωινό χωρίς φως, περιμένω έξω από το Máximo Bistrot Local τον Lalo να βγει στο δρόμο από το κοντινό του διαμέρισμά του, να ξεκλειδώσει το beat-up sedan του και να μας οδηγήσει μέσα στο σκοτάδι στην ανατολική περίμετρο της πόλης και σε ένα μέρος λιγότερο σαν ένα αγορά παρά σαν ένας μακρινός γαλαξίας.

Στο La Merced τεράστια υπόστεγα που καλύπτουν εκατοντάδες στρέμματα είναι γεμάτα με κάθε τρόφιμο που μπορεί να φανταστεί κανείς. Εδώ μπορείτε να βρείτε αμέτρητα είδη τσίλι. ένα ολόκληρο δέρμα χοίρου τηγανισμένο σε ένα τύμπανο? κουβάδες ακρίδες ταξινομημένες και ζωντανές ή φρυγανισμένες και τιμολογημένες σύμφωνα με . Όσες ποικιλίες τροφίμων υπάρχουν στο La Merced, υπάρχουν τουλάχιστον τόσες επικαλυπτόμενες πραγματικότητες. Οι πωλητές Nopal, για παράδειγμα, καταλαμβάνουν έναν τομέα που ευνοείται επίσης από τις πόρνες που λειτουργούν όλο το εικοσιτετράωρο. Ξυρίζοντας τα αγκάθια του κάκτου με την ταχύτητα των μάγων, οι έμποροι στοιβάζουν τα κουπιά, που μοιάζουν με τεμπέλικες πράσινες γλώσσες, σε σωρούς. Παιδιά που ειδικεύονται στην άγρια ​​αναζήτηση τροφής φτάνουν κάτω από τα τραπέζια τους καθώς πλησιάζει ο Lalo, βγάζοντας δίσκους με μανιτάρια τυλιγμένους σε πλαστικό μπλίστερ τόσο κρυφά σαν να πουλούσαν λαθρεμπόριο και όχι λιπαντικά.

Ο γρήγορα κινούμενος Lalo είναι εύκολο να χαθεί στους αμυδρούς, γεμάτους διαδρόμους, και έτσι περπατάω πίσω του προσπαθώντας να μην σβήσω τον ατμό που μου αγόρασε. Επεξεργαζόμενοι μέσα από μια λωρίδα φαινομενικά επικαλυμμένη με κίτρινα άνθη κολοκύθας, φτάνουμε σε μια περιοχή όπου τα κολοκυθάκια είναι στοιβαγμένα σε καλάθια ταξινομημένα κατά μέγεθος. Κάθε ένα φέρει μια πινακίδα με χειρόγραφα που διαφημίζουν τα εμπορεύματα του πωλητή. Αργότερα, στο αυτοκίνητο που κατευθυνόταν πίσω στο ξενοδοχείο μου, ο Lalo και εγώ συζητάμε ποιο ήταν το καλύτερο.

Το αγαπημένο μου, λέω, ήταν μια πινακίδα που έγραφε, στα ισπανικά: πώς σου αρέσει η μεγάλη μου, τσούλες; Ο Λάλο, σκεπτικός, κάνει μια παύση και λέει: «Μου άρεσε κάπως αυτό που είπε, κάτσε σε αυτό!»

Πίσω στις επτά, παίρνω ένα catnap και ένα μπουκιά πρωινό προτού κάνω πεζοπορία στη μικρή απόσταση μέσω του πάρκου Chapultepec έως το Museo Nacional de Antropología εγκαίρως για να είμαι εκεί πριν ξεκλειδώσουν οι πόρτες του. Λέγεται ότι είναι το μουσείο με τις περισσότερες επισκέψεις στο Μεξικό, αυτή η μνημειακή κατασκευή άνοιξε το 1964 και σχεδιάστηκε από μια ομάδα με επικεφαλής τον αρχιτέκτονα Pedro Ramírez Vázquez. Είναι σίγουρα το πιο επισκέψιμο από εμένα. Ανεξάρτητα από το πόσο συχνά το βιώνω, η φρεσκάδα της σύλληψης του Vázquez δεν μπαγιατεύει ποτέ: Οι τοπικά οργανωμένες συλλογές του εκτίθενται σε θεματικές εκθεσιακές αίθουσες, οι οποίες περιβάλλουν μια υπαίθρια αυλή που σκιάζεται από ένα τεράστιο τσιμεντένιο σιντριβάνι με ομπρέλα που πέφτει βροχή στην πλατεία και αναζωογονεί το αέρας. Παρά τις ορδές που κατεβαίνουν αξιόπιστα στο μέρος, είναι πολύ εύκολο να βρεις μια άδεια γκαλερί – όπως κάνω σήμερα,

Αν λίγα είναι γνωστά με βεβαιότητα για τους Ολμέκους, υπάρχουν λιγότερα ακόμη για να επικυρώσω την προέλευση ενός μικρού γλυπτού που έχω δει, σχεδόν κάτι παραπάνω από μια χαρισματική ικανότητα σε σύγκριση με τα κολοσσιαία κεφάλια από βασάλτη που είναι η καρτ ποστάλ του καλλιτεχνικού επιτεύγματος των Ολμέκων , και όμως μνημειακό παρά τη μέτρια κλίμακα του.

Δυναμικό, σέξι, περιέργως απεικονισμένο σε καθιστή θέση, το γλυπτό υποτίθεται ότι ανακαλύφθηκε το 1933 από έναν αγρότη κοντά στον ποταμό Uxpanapa στην πολιτεία της Βερακρούζ και είναι γνωστό ως , αν και μπορεί εξίσου εύλογα να αντιπροσωπεύει έναν παίκτη της μπάλας ή έναν σαμάνο ή ακόμα και έναν θεός.

Το ότι ορισμένοι σκεπτικιστές επιμένουν ότι είναι ψεύτικο του 20ού αιώνα βελτιώνει τη γνώμη μου γι’ αυτό, καθώς όπως και πολλά άλλα στη μεξικανική τέχνη και πολιτική και λογοτεχνία και πολιτισμό προσκαλεί και αντιστέκεται εξίσου στην ερμηνεία. Αυτή η αλήθεια με τη σειρά της υπογραμμίζει ένα συμπέρασμα στο οποίο κατέληξα εδώ και πολύ καιρό σχετικά με αυτήν τη χώρα: Εάν δεν είστε στο σπίτι σας με παράδοξο, το Μεξικό δεν είναι το κατάλληλο μέρος για εσάς.

Φεύγοντας από το μουσείο ανθρωπολογίας, περνώ από την Paseo de la Reforma σε ένα άλλο τμήμα του πάρκου Chapultepec για να σημειώσω το επόμενο θέμα της ημερήσιας διάταξης: την έκθεση «Monstruosismos» του Museo de Arte Moderno, η οποία εξετάζει τη διαδεδομένη δυαδικότητα ομορφιάς και τερατογένειας στη μεξικανική τέχνη. Σε μια τυπική επίδειξη της αμηχανίας της Πόλης του Μεξικού για τον καλλιτεχνικό πλούτο, δύο άλλες εξαιρετικές δευτερεύουσες εκθέσεις (για τον Sigmar Polke και τον Jean Arp) πραγματοποιούνται ταυτόχρονα στο μουσείο. Περνάω το Polke και παραλείπω το Arp γιατί έχω άλλες στάσεις να κάνω—στο πριονωτό κτήριο David Chipperfield του Museo Jumex. σε μια «εκκλησία σύγχρονης τέχνης» που διευθύνεται από τη δημιουργική συλλογική τέχνης Biquini Wax. στην εγκατάσταση του Museo Tamayo με πίνακες στο σύννεφο της Βρετανίδας καλλιτέχνιδας Tacita Dean, έργα των οποίων οι εικόνες ήταν εμπνευσμένες από τον ουρανό πάνω από το Λος Άντζελες (μια πόλη που,

Επίσης, υπάρχει μεσημεριανό γεύμα.

Κάθε άλλη εβδομάδα, η διαδρομή από το ξενοδοχείο μου στο Tony Polanco στην εργατική γειτονιά Azcapotzalco θα διαρκούσε μία ώρα. Τώρα με σύρει εκεί μέσα σε 20 λεπτά ένα από τα φτηνά και άφθονα Uber της πόλης, που έχει τοποθετηθεί μπροστά σε μια απρόβλεπτη βιτρίνα, της οποίας τα παράθυρα είναι καλυμμένα με σκοτεινές αποχρώσεις.

Το Nicos, το οποίο ιδρύθηκε το 1957 από τη María Elena Lugo Zermeño, είναι ένα ανθεκτικό ίδρυμα που ανακαλύφθηκε εκ νέου τα τελευταία χρόνια τόσο από ντόπιους σεφ όσο και από τους διαρκώς τολμηρούς Ιάπωνες. Μόλις πριν από μια δεκαετία, την κουζίνα του ανέλαβε ο γιος του ιδιοκτήτη Gerardo Vázquez Lugo, ο οποίος, αν και ανανέωσε το μενού για να αγκαλιάσει τις εντολές του Slow Food, άφησε σε μεγάλο βαθμό αναλλοίωτες τις συνταγές του συμπαγούς και βαθιά παραδοσιακού σπιτικού φαγητού της μητέρας του.

Η ακατάστατη ατμόσφαιρα του Νίκου μοιάζει σχεδόν με το χρόνο σύλληψης. Οι σερβιτόροι με τα λευκά πουκάμισα είναι μεθοδικοί και ζωηροί, φέρνουν τα καροτσάκια στο τραπέζι, όπου πετούν σαλάτες του Καίσαρα ή σοτάρουν πιάτα όπως αυτό που έψαχνα – ή χαβιάρι Αζτέκων.

Αυτές οι εδώδιμες προνύμφες μυρμηγκιών, που συλλέγονται κάτω από τις ρίζες του κάκτου maguey, θεωρούνται λιχουδιά από την προ-ισπανική εποχή. Οι αναφορές σε αυτά εμφανίζονται στον Florentine Codex, μια περιεκτική εθνογραφική πραγματεία του 16ου αιώνα για τη Μεσοαμερική από έναν Ισπανό Φραγκισκανό μοναχό, ο οποίος παρέλειψε να αναφέρει την τραγανή υφή και τη γεύση ξηρών καρπών, μια γεύση που μεγεθύνεται πολύ όταν τηγανίζονται σε ποσότητες βουτύρου επαρκείς για σταμάτα την καρδιά σου.

Πληρώνοντας στο ταμείο, καλώ μια άλλη Uber για μια γρήγορη βόλτα στο ιστορικό κέντρο, τον προορισμό μου το Antiguo Colegio de San Ildefonso του 16ου αιώνα.

Αυτό το λιτό πέτρινο συγκρότημα που κατασκευάστηκε από τους Ιησουίτες λέγεται συχνά ότι είναι η γενέτειρα του μεξικανικού κινήματος τοιχογραφίας. Ωστόσο, δεν σκέφτομαι ιερείς ή ζωγράφους κατά την επίσκεψή μου, αλλά ένας διάσημος πολεοδόμος που κάποτε παρατήρησε για τα παλιά κτίρια ότι αυτό που χρειάζονται είναι νέες χρήσεις.

Το San Ildefonso, που επαναχρησιμοποιήθηκε τη δεκαετία του 1990 ως καλλιτεχνικό και πολιτιστικό κέντρο, αποτελεί απόδειξη αυτής της ιδέας. Και λίγα μέρη φαίνονται πιο ευνοϊκά για την επίδειξη σύγχρονης τέχνης από αυτή τη δομή, της οποίας τα μοναστήρια και τα γυμνά θολωτά παρεκκλήσια το καθιστούν ένα ιδιαίτερα κατάλληλο σκηνικό για τα πορτρέτα της Γερμανίδας φωτογράφου Candida Höfer από κτίρια ορόσημα σε όλο το Μεξικό, μνημειώδεις εικόνες που με εντυπωσιάζουν σχεδόν περισσότερο μεταφυσικές παρά αρχιτεκτονικές απεικονίσεις, πύλες σε άλλους κόσμους.

Μετά από μια ώρα εδώ, περπατάω στον λαμπερό ήλιο και πηγαίνω για τον κοντινό και τον κεντρικό καθεδρικό ναό της πόλης, όπου οι καμπάνες χτυπούν την ώρα. Είναι Μεγάλη Πέμπτη. Μετά από σήμερα, η πόλη αρχίζει σοβαρά να κατεβάζει τα παραθυρόφυλλά της, ένα γεγονός που έλαβα υπόψη στον προγραμματισμό μου κάνοντας κράτηση σε ένα ξενοδοχείο που έχει στοιχεία σχετικά με μια γκαλερί μουσείου.

Οι επικριτές πιστεύουν ότι το Camino Real Polanco México έχει εκφυλιστεί με τις δεκαετίες σε ένα άψυχο εργοστάσιο συνεδριάσεων και επαγγελματικών ταξιδιών. Και σε περισσότερα από 700 δωμάτια είναι δύσκολο να απορριφθεί αυτό το παράπονο. Ωστόσο, ειδικά κατά τη διάρκεια της Μεγάλης Εβδομάδας, αυτό το κομψό ξενοδοχείο-θέρετρο —σχεδιασμένο σε μεξικάνικο παραδοσιακό στιλ από τον Ricardo Legorreta και άνοιξε εγκαίρως για τους Ολυμπιακούς Αγώνες του 1968—γίνεται ξανά η πολιτισμένη όαση που θυμάμαι από τότε που ήμουν νέος.

Ο ενθουσιασμός δεν έχει σχεδόν ξεθωριάσει από εκείνες τις μέρες που έσβηνε το Calzada General Mariano Escobedo και περνούσε μέσα από ένα άνοιγμα σε έναν μεγάλο τοίχο με ματζέντα γλυπτό από τον γερμανομεξικανό καλλιτέχνη Mathias Goeritz, σε ένα προαύλιο με επίκεντρο το σιντριβάνι της «αιώνιας κίνησης» του Isamu Noguchi. Και ενώ μερικά από τα σημαντικά έργα τέχνης που παραγγέλθηκαν όταν κατασκευάστηκε για πρώτη φορά το Camino Real πωλήθηκαν όταν το ξενοδοχείο άλλαξε ιδιοκτήτη το 2000, πολλά παραμένουν.

Έφυγε η άτιτλη αφηρημένη αράχνη του Alexander Calder, που δημοπρατήθηκε στον οίκο Christie’s της Νέας Υόρκης για 5.831.500 δολάρια το 2003. Αλλά η τοιχογραφία του Rufino Tamayo σε μέγεθος τοίχου παραμένει, όπως και η αριστοτεχνική του Goeritz και το wackadoodle του Pedro Friedeberg.

Απελευθερωμένος από οποιεσδήποτε περαιτέρω φιλοδοξίες, περνάω την προτελευταία μου μέρα στην πόλη διαβάζοντας στο μπαλκόνι μιας σουίτας με θέα στην πισίνα και τον περιφραγμένο κήπο, με το μόνο εγχείρημά μου από την ιδιοκτησία να είναι το μεσημεριανό γεύμα σε ένα εστιατόριο στο οποίο δεν θα είχα πάει ποτέ άλλη στιγμή.

Το μέρος είναι το Pujol, φυσικά, το πιο διάσημο εστιατόριο στην Πόλη του Μεξικού και άνοιξε πρόσφατα σε έναν παράδρομο κατοικιών στο κοντινό Polanco. Ήταν σχεδόν ένα χρόνο πριν που ο σεφ, Enrique Olvera, έκλεισε απότομα τον προκάτοχό του μετά από 17 χρόνια, αποφασίζοντας ότι είχε έρθει η ώρα για μια αλλαγή στη φιλοσοφία και την αλλαγή διεύθυνσης.

Το λευκό τραπεζομάντιλο του παλιού Pujol είχε αρχίσει να αισθάνεται ακατάλληλο για έναν σεφ που ήθελε έναν νέο καμβά για να παρουσιάσει αυτό που αποκαλούσε «παιχνιδιάρικα υπερυψωμένο street food». «Συνειδητοποίησα με την Cosme ότι μου αρέσουν τα εστιατόρια που είναι διασκεδαστικά», είπε ο κ. Olvera, αναφερόμενος στο δημοφιλές σημείο του στην περιοχή Flatiron της Νέας Υόρκης.

Για το σκοπό αυτό, ανέθεσε στον αρχιτέκτονα Javier Sánchez να σχεδιάσει ένα ευάερο και χαμηλό μπανγκαλόου και να το τοποθετήσει πίσω από έναν περιμετρικό φράχτη και έναν κήπο. Αν το μειλίχιο σχέδιο του Sánchez παραπέμπει στη Νότια Καλιφόρνια όσο και στην περίπλοκη πόλη που την περιβάλλει, η κουζίνα δεν αφήνει καμία αμφιβολία για το πού βρίσκεστε.

Το φαγητό στο Pujol παρασκευάζεται σε μια κουζίνα χωρίς καυστήρες ή τηγάνια, τα περισσότερα πιάτα ψήνονται σε ξύλινη σχάρα και τελειωμένα σε φούρνο για να διατηρηθεί η γνωστή μεξικάνικη γεύση του καπνού. Οι τορτίγιες ψήνονται σε ένα κομάλ. Ένας λάκκος φούρνου από τούβλα χρησιμοποιείται για αργά μαγειρεμένα παρασκευάσματα, όπως το τρυφερό αρνί που σερβίρεται ως μέρος ενός μαθήματος για αυτό που ο κ. Olvera ονομάζει μενού taco.

Παίρνοντας τη θέση μου δίπλα σε μερικούς θαμώνες σε έναν πάγκο 11 θέσεων, κάθομαι αναπαυτικά για ένα γεύμα που φτάνει – στυλ σούσι-μπαρ – σε διαδοχικά πιάτα, με πιάτα που παρουσιάζονται τόσο ζωηρά που μετά βίας προλαβαίνω να κρατήσω σημειώσεις για το τι μου έχουν σερβίρει .

Υπάρχει ένα λιλιπούτειο στάχυ που έχει λερωθεί με μαγιονέζα καφέ και έχει σκονιστεί με μυρμήγκια σε σκόνη. Υπάρχουν τορτίγιες καλαμποκιού με χαβιάρι και crème fraîche. Υπάρχει ένα κέικ mini-, ή Oaxacan masa που σερβίρεται με λευκό τυρί Oaxacan και βότανα. Υπάρχει ένα τάκο ωμού λαβράκι σε μια τορτίγια καλαμποκιού περιχυμένη με έναν πουρέ από κόλιανδρο, jalapeño, τζίντζερ και φασόλια. Υπάρχουν tacos από χοιρινή κοιλιά, από βόειο κρέας waygu, από αρνί στη σχάρα.

«Σας συνιστώ να πάρετε μια μικρή γεύση από κάθε σάλτσα πρώτα για να δείτε πόσα μπορείτε να αντέξετε», λέει ένας φιλικός σερβιτόρος του οποίου η περίτεχνη χαίτη του τρόμου είναι παγιδευμένη σε μια λαμπερή μπαντάνα. Στην ίδια γραμμή, αυτοσχεδιάζει ένα ζεύγος ποτών για κάθε πιάτο, ξεκινώντας με ένα κουτάκι Tecate που σερβίρεται με μια σφήνα λάιμ.

Το γεύμα διαρκεί για ώρες και τα ποτά συνεχίζουν να έρχονται: ένα Chenin blanc, μια μαργαρίτα, μια νωπογραφία αγκουά ταμαρίνδου γαρνιρισμένη με αλμυρά σκουλήκια maguey, ένα σέρι γρανάτης Palo Cortado και ένα κόκκινο κρασί που ξεχνώ την ετικέτα του.

Είμαι πιο σοφός τώρα και περιορίζομαι σε συνετές γουλιές. Όταν προσφέρεται μια γενναιόδωρη έκχυση ενός 12χρονου mezcal από τον διακομιστή, αναφέρω την πρόσφατη ατυχία μου με το νερό και ζητάω τον έλεγχο.

«Ο Mezcal», λέω καθώς πληρώνω, «είναι ένα λάθος που κάνεις μόνο μία φορά».

Πώς να αποκτήσετε μια διεθνή άδεια οδήγησης (Και, Χρειάζεστε πραγματικά μία;), Ένας Bender τροφίμων και τέχνης στην Πόλη του Μεξικού